知識份子的養分

前週末深圳出差，到步後買了當天的「南方都市報」跟「南方週末」。打開一看，「南方都市」週日副刊有「南方閱讀」跟「南方評論」兩疊。「評論」裡有篇文章，作者郭宇寬不同意韋伯在「新教倫理與資本主義精神」中的「預定論」。接著他又用「預定論」來批評大陸好些學閥的由來。這讓我想到廿年前一個下午。

那天下午沒課，在宿舍寢室看時報副刊，也是韋伯，也是談「新教倫理與資本主義精神」。剛好中國通史的老師就是教我們用書裡的手法來分析資本主義到底有沒有在中國發生。報紙講的不是中國史，所以邊看邊把老師教的再往外延伸出去。

報紙是寢室四個人合訂的，學長回來看到報紙也在唸唸有詞韋伯。我就問：「你也讀韋伯？」學長說最近上中國通史有個怪胎老師講韋伯，很有趣。另外一個學長也湊過來說他那個老師也一樣，上課前先投票讓不讓他邊講課邊抽煙斗。這才發現我們三個都上劉季倫老師的課。這是我第一次跟其他人討論韋伯，那個下午真精彩。不只那個下午，當時報紙副刊都很好看，不時看到馬克斯、傅科、羅蘭巴特、林語堂、魯迅、唐君毅、牟宗三等。直把副刊當成課堂的延續。

報紙副刊是知識份子的養分，把象牙塔跟社會現實連結起來。學而時習之，不亦說乎。用學來知識分析現象，提出解決社會問題的方法就是知識份子的責任。廿年前的報紙副刊把我從單純的學生變成一個知識份子。

可惜，台灣報紙的副刊愈辦愈差，實在看不下去。自由時報副刊登的是言情小說，聯副成為文藝中年刊登跟女兒的生活週記和半導體代工大廠董娘發表如何愛護員工的場所。中時副刊，連看也不想看。台灣報紙副刊淪落至此，斯文掃地！

你會問我：「皓皓先生，既然大陸這麼有養分， 幹嘛不留在大陸工作呢？」

植物要長得好，養分很重要，沒養分就長得瘦小。大陸有養分沒錯，可惜，生長的必需要素是陽光、空氣、水。在資訊封鎖的黑暗大陸，沒半點光，不管養分有多少，長不出知識份子，糞青倒有一堆。

感謝高焜，光纖就像吸管，每天伸到對岸去吸他們的養分，頭好壯壯，哈！

補白：免費打個廣告「南方都市報」網址：http://nd.oeeee.com/，按上面「今日報紙」。「南方週末」網址：http: //nf.nfdaily.cn/，上面連結選「南方週末」

自殺的社會學觀點

富士康的十二跳搞得沸沸揚揚。一開始猜會有幾跳，扯到維特效應（Werther Effect）。新聞報導不是針對薪水太低就是八十後抗壓差。後來郭董連連加薪，又說有陰謀論，跟老共叫板云云。

看遍港台媒體，全都圍著經濟問題打轉，好像所有問題都是經濟問題。以前修經濟學沒遇到半個新聞系的，怎麼現在滿街記者都說得一嘴經濟了。是因為新聞裡常常搬弄些經濟名詞，聽多了大家以為很懂？還是因為經濟學在金融界使用得相當成功，百姓們都相信經濟萬能？其實大家都忽略了描述人類行為不只經濟學，還有心理學、社會學。經濟學著眼於選擇行為，描述像富士康的這種自殺，應該要回到社會學奠基者之一涂爾幹（Émile Durkheim）在其經典「自殺論」裡的分析。硬把經濟學套在自殺上，真是貽笑大方。

涂爾幹把歐洲的自殺數字算了一遍，歸納出來，自殺跟我們一直以來的偏見，譬如說：精神失常、酗酒、貧窮、遺傳、氣候等通通沒有關係。人不會因為窮而自殺，但會因為忽然間變窮而自殺。他把自殺原因分成下面三種：

Egoistic：自我型。涂爾幹歸納出宗教、家庭與政治團體整合度愈高，自殺率愈低。現代人愈來愈相信知識、不相信上帝， 愈來愈抱單身主義，愈來愈不相信政治可以為你服務，所以自殺率高。總的來說，人跟社會團體愈疏離，愈沒有依靠，自殺率愈高。

Altruistic：利他型。相對於自我型是跟社會太疏離，利他型是社會對他的期望太高。這種自殺是指人為了社會而做出自殺的行為。日本人動不動切腹就是利他主義自殺行為最佳例子。

Anomic：脫序型。人不知如何面對動盪不安的環境時，自殺就會發生。這裡所謂的動盪不安不只經濟、政治、價值觀，甚至離婚也算在內。所以上面才會說忽然間變窮會使自殺率增加，這就解釋了為何一九九八年香港流行燒炭自殺。而窮到極點的八十年代中國自殺率並不高。

南方周末的記者混進去富士康打工，回來的報導告訴我們，其實裡面的待遇並不差，吃得好、住得好。但年青人畢業後加入富士康，工作忙到連室友都不認識。每天來回於宿舍跟工廠之間，沒家庭、沒朋友。可是人，總是需要朋友，總是需要團體來相互扶持。共產黨是由群眾運動起家，所以最怕一群人混在一起。

本來人在塵世間受苦，還可以寄託於宗教。但馬克斯一句宗教是人民鴉片，連信教都不給。在這種集體工廠裡，身體距離很近，心理距離卻很遠，這就是自我型自殺的條件。而加薪百分之六十六，只能讓員工心裡平衡一下，人與人之間的疏離沒解決，自殺還是會發生。

一年又一年，過了廿一年

這天很特別，路人多穿黑衣。連剛到步的朋友都有同感。他問：「會不會只有你們這個年紀的人會記得？年輕人應該沒感覺了吧？」我說：「有多少人今晚就知道，不用猜。」

一大早飛，累得很。一個想再訪太平山，另一個前天吃壞肚子。看得出他們倆很猶豫，最後還是敵不過好奇心，跟我去坐坐。

灣仔往銅鑼灣的電車上，下班時間塞滿人。非黑則白的衣服，大家都去同一個地方。除了兩個花枝招展要去 shopping的自由行在那吱哩呱啦外，車上安靜得嚇人。另外一對自由行，低聲問著到了沒，顯然是特地來參加的。

銅鑼灣是終點站，全部下車，跟著大伙走就是了，不怕迷路。本來以為早到了半小時，沒想到只能坐進第五個球場。開場前十分鐘，六個足球場全坐滿，要開放草地才成。後來連擠也擠不進來了，據說這天來了十五萬人。

雖然有十五萬人，開始前除了唱唱歌以外很安靜，比西洋菜街安靜多了。過了廿一年，大家心裡還是沉重。坐下來後不久，左邊來了個八十多歲要人撐扶才能坐下的老太太。她的家屬聽我說國語，以為我們從內地來，很興奮；怕我們聽不懂，一直想幫忙翻譯。謝謝他的熱心，其實我就是那個翻譯。前面又來了一群由老師帶著的學生，廿一年前，他們還沒出生吧。不知道是那一所學校，裙子很短。

在台灣，任何政治社會議題的集會，一定會有正反雙方的人到場上相互嗆聲。而這裡十五萬人，場裡場外萬眾一心，沒有任何雜音，實在難能可貴。來到這裡，才真的體會到每年燭光晚會的必要性。

我們，跟後來出生的小孩子一樣，沒有親眼現場目睹，都是從電視裡看到影像的。但那時候全香港，甚至全世界的氛圍，讓我們好像親歷其景，坦克就在我面前，我要攔著它！

而每年的燭光晚會，目的就是重新建構這個氛圍，讓年輕人能夠回到廿一年前跟我們一樣，讓他們能感同身受那時遠在北京現在遠在天國的同志們的勇氣與痛苦。要不這樣，民主女神之火如何傳承下去呢？這就是我們為什麼還要辦燭光晚會的原因。　

衷心的希望明年這天老太太可以安坐家中、年輕學生可以出去玩、燭光晚會因為平反而不用再辦。但我很清楚，中國還沒有出現有勇氣的領導人出來認錯。

買東西買膩了、吃東西吃煩了、逛街逛累了，何不在明年的這天，跟另外十五萬人一起到維園來坐坐。到時見！

單薄的《歲月神偷》

昨天跑去看《歲月神偷》，換票前還特別問一下是否粵語版，怕翻成國語不倫不類。才第二天上映，電影院裡就沒多少觀眾，跟在香港的賣座有很大對比。打著柏林影展得獎的旗號，好像在台灣沒什麼號召力。為何？

《歲月神偷》講的是六十年代一個以造鞋為生的家庭故事，是導演羅啟銳的半自傳電影。雖然香港在亞洲電影裡居首，可惜這類憶苦思甜的題材不是港人專長，一拍就知醜了。

電影想要表達六十年代香港人過的日子。可惜講來講去就是窮加生老病死加移民城市加貪污。而且每一件事都草草帶過，沒有深入的描寫跟探討，十分單薄。不知導演是怕香港人沒耐性還是 表達能力的問題，希望是前者。

香港電影以商業片聞名於世，商業片就是要賣，要賣必須吸引普羅大眾，想吸引普羅大眾就要配合時代脈動。六、七十年代港英關係差時最愛打洋鬼子的李小龍，八十年代大量內地人偷渡來港時最愛看省港旗兵，九十年代屯門開發後最受歡迎的是古惑仔系列。憶苦思甜或深刻的去討論任何議題不是商業片那杯茶，香港人不會拍。

拍憶苦思甜首選當然是大陸啦！說苦，大陸人比誰受的苦都多。說甜，誰現在的經濟發展比得上大陸？很早就說過，大陸導演敘事能力很強，可惜很多故事不能講，慢慢變成沒東西可以講。但憶苦思甜沒問題，看看《陽光燦爛的日子》、《活著》，甚至去年的《高考一九七七》水準都遠高於《歲月神偷》。

在台灣，不用問大家都知道最會拍這類電影的是侯孝賢導演。他把小津安二郎的手法帶進來，從鄉土拍到城市，不細數了。我想這是為什麼台灣人對《歲月神偷》這類題材已經麻目的原因。

香港是個步伐急速的社會，沒有人停下來積累任何東西。沒有積累就沒有文化，在文化的沙漠裡，誰懂得憶苦思甜？《歲月神偷》的熱賣不過是香港人三分鐘熱度的又一例而已。

一本爛小說

最近看了一本在大陸很紅火的書，看得我很火大。這本書叫「貨幣戰爭」。這本書在大陸有多紅？剛出版時還住上海，媒體舖天蓋地報導，連南方系列也不免俗。我這人最怕熱鬧，看書也一樣。特不愛往熱裡湊。去年買的時候已經第廿二刷，據說網路上讀者過百萬。買了，擱在那一直沒看；余華、莫言、蘇童，大陸有才的作家太多了，輪不到它。看罷名家好書，慕容雪村又還沒到手，先加減看看。沒看就算了，一看火大。

翻開第一頁：「他们构建起数量庞大的秘密代理人网络，这些类似战略情报间谍的人被称为 “孩子们”。这些人被派驻欧洲所有的首都．．．」同學們，你有看出端倪嗎？注意「被称为 “孩子们”」跟「这些人被派驻欧洲」這兩句。這不是中文的文法啊！後面愈來愈多，受不了，把書合起來看封面，寫著「宋鴻兵編著」。唉，原來是東湊西湊抄出來的。如果是引用，總該給個引號，注明從何方引的，這種被來被去的句子一大堆都沒引號，這位宋鴻兵也抄太順手了吧！不過，大陸沒版權的事多著，輪不到這樁。　

說罷作者的混，講講劇情。故事是說這個世界的貨幣都是幾個隱世金融大鱷所控制，連美國聯儲（台：聯準）也是私人擁有。這幾個王八蛋說服了（說服不了就殺）各國央行放棄金本位。再用各種陰謀手段，獲得發鈔權，不給又殺。最後把世界上的黃金都買光。總之希特勒的掘起、甘迺迪之死、列根（雷根、里根）遇刺、日本十年經濟停滯都是這幾個王八搞出來的，一整本書的陰謀論。結論是：叫老共一定要緊抓鈔票發行量、匯率不能隨老美起舞、趕快買進大量黃金。同學們看到嗎？這本書的target audience 是黨中央，給黨看的，不是我們這些老百姓。其實宋鴻兵想當官想瘋了，想吸引中央注意，就想到上書求官。阿貓阿狗寫書中央怎會看？把海外所有陰謀論抄成一大本，大陸人愛看，熱賣，造成話題。中央看了，嚴然一副他最會的樣子，請他入閣，高明不？

男人愛看陰謀論跟女人愛看八卦一樣，就是愛看隱私；愈躲躲藏藏的愈想看。而陰謀論本質跟八卦一樣，知道又如何？志玲跟仔仔分了，會輪到我嗎？知道美鈔可以亂印，難道要把錢都換成人民幣嗎？如果這是本經濟學，學會了還可以預測未來，科學的本質嘛！看了這本，對明天一點幫助都沒有。

水果週刊說有圖有真相，陰謀論比八卦更不用負責任。反正無法証明，能証明就叫陽謀，不叫陰謀，能証明就叫失敗的陰謀，估計你也不會佩服他們。所以就隨便寫，亂亂掰。手癢來一段：這書在台灣出繁體版，其實是馬英九跟胡哥說好，要台灣人看了這本書後覺得美國不能依靠，還是靠大陸好。如果這書沒在台灣出繁體版：其實是馬英九跟胡哥說好，要台灣人去買大陸簡體版， 學學簡體字，為將來統一作準備。

陰謀論在大陸很吃香，因為他們過慣了不知明天的生活。百花齊放、百家爭鳴、大躍進、文革，從來都是不能預知的；只能用陰謀論來合理化。一有運動，都是陰謀，反正求知無門。現代資本主義下的媒體見醜聞如鯊魚嗜腥，一張嘴就咬住不放。小陰謀沒事，大陰謀不容易。

這書榮獲2007 年長沙晨報周刊十大爛書第一名。又被大陸的人肉搜索引擎發現全書是抄美國在1995 年的一部紀錄片"The Money Master"。幸好不只我一個在罵，一個不小心就被同學們蓋布袋。

其實陰謀論跟小說沒什麼兩樣，一樣有寫得好跟寫得壞的分別。寫得好就叫「達文西密碼」，寫得不好就叫「貨幣戰爭」。同學們，一天只有廿四小時，除非你特愛此味，省著點用好！

價值大觀園

「寧願坐在寶馬裡哭泣，也不願坐在單車後歡笑。」有個正妹跟你說這話，會有什麼反應？所謂反應，也要看說話的是誰。如果是你心儀的人，而你又剛好有輛寶馬，那真是完美組合。如果你只有輛單車，恐怕不好受了。若說的人是朋友，或許你會覺得這個人太重視物質。如果是在電視交友節目中大聲說出來，大家可要看看社會出現什麼問題了。

一位參加者這樣的發言把江蘇衛視一檔「適應現代生活節奏的大型婚戀交友」節目﹣「非誠勿擾」推上了收視最高點。這檔每週六、日晚上播出的節目有多紅火？不算像我一樣在網路上收看的觀眾，單單在電視機前坐著看的，已經連續一個月全國收視第一，上週收視率更超過百分之三點七。同學們，不要用香港、台灣的規模去看大陸，香港只有兩個電視台，收視率廿、三十是常有的事。台灣電視台多，百分之二就算不錯。中國有十四億人啊！辛辣的對話讓「非誠勿擾」不只在收視上紅火，網路上也一樣，百度非誠勿擾貼吧內每天超過一萬個post。是什麼樣原因造就這個紅火的節目呢？

先看看遊戲規則。簡單來說，「非誠勿擾」是這樣玩的：一共有廿四個女孩，每人前面有盞燈。一次進來一個男生，女孩們透過影片介紹、跟男生的對答以及主持人的問題來決定自己要還是不要。不要就把燈熄了。過三關後，如果還有燈亮著就倒過來輪到男生選。過程中如果燈全滅了，男生就要離場。某女孩跟男孩配對成功，就會補上另一個。每次節目約有四個男生可以進來參加。

紅火的原因之一是，上交友節目，大家都把 自己最好的一面拿出來吸引別人。而且初次上電視，總是扭扭捏捏、很假，不好看。而「非誠勿擾」這種只要沒配對成功，下次繼續出現的方式讓參加女孩愈來愈會表達自己的想法。而參加的男生也會愈明確知道自己的目標。其二是製作單位精心挑選這廿四個女孩，包括了各種各樣的人物。以個性來說，有中性李宇春型（不要懷疑，有人選她的，這週差點就配對成功）、可愛型、花痴、火辣、學究、幹練、外向、內向害羞型等。從職業來說，自由業、教授、老師、醫護人員、KTV老闆、model、學生、外企、金融業等。另外，高矮肥瘦、魔鬼身材、天使臉孔、南方人、北方人、混血、ABC、少數民族。你想到、想不到的都有，而且選走後補上也相近。這種精心計算的遊戲規則讓觀眾們可以看到各類人的價值觀，大至工作上的、金錢上的、情感上的、消費、交友、人生規劃、孝順父母、審美觀、兩性平等、種族，小至衣食住行玩樂通通有。真是個價值觀的大觀園。

雖然網路上有很多批評，覺得這個節目嘩眾取寵，很多參加者是「托」（製作單位特別請來假裝參加者以製造效果）。但在一個節目中可以讓你看到這麼多價值觀的相互沖擊，這可是精心計算後的結果。了解一個地方通常以外觀為始，以價值觀為終。當你看厭了上海的高樓大廈、北京的天子遺蹟、山西的灰頭土臉、西藏的神秘面紗後，看看「非誠勿擾」吧！

免費幫節目打廣告：http://fcwr.jstv.com/

硬盤、內存、抱團

深圳、北京、上海是大陸三大外來人口眾多的城市。外面的人會進來，當然是因為那個地方經濟發展好。誰也不想離鄉背井，跑到人家地盤去討生活。萬一被欺負，那就更慘。欺負有兩種：一種是言語溝通的問題，一種是當地人對外來人的態度問題。

深圳是個移民城市，大部份是外地人，所以日常生活要說普通話。外來人口比土著多很多就沒有態度不態度的問題了，深圳對外人最為友善。北京話本來就是含著魯蛋的國語，溝通問題不怕。北京人是天子腳下的心態，你來討生活是因為仰慕天朝的偉大，應當照顧你。雖然不是人人平等，對北漂者還算可以。最麻煩是上海；首先話不容易學，市中心隨便進個百貨公司買東西，第一句肯定是上海話。表明不會後先給個白眼再跟你說普通話。而且上海人總覺得交通亂、路上擠、街上髒、房價高全都是外地人帶來的。上海人跟外地人的緊張關係，跟八年前台灣本省、外省人差不多。這一兩年，媒體上很少再看到芋仔跟蕃薯之辯。而芋仔跟蕃薯的上海版卻在網路世界裡天天上演。跟大家做些名詞解釋，不然真上去看，左看右看全不懂。

硬盤：硬盤就是港、台所說的硬碟（Hard Disk），被用作外地人的意思。為什麼？原本上海人開始罵外地人時就直接寫「外地人」。後來不知被封鎖還是偷懶，用「外地人」漢語拼音的首字母當縮寫。 外地人＝Wei Di Ren=WDR。後來再縮，變成WD。WD是硬碟品牌Western Digital 的縮寫，所以「外地人」就變成硬盤了。硬盤也有一個變種，叫「盤盤」。所以在上海的網站上看到文章寫「盤盤們」就表示他們在講外地人的壞話。

內存：既然外地人是硬盤，那本地人是個啥呢？上海人在網路上就稱「內存」。「內存」本來的意思就是DRAM。相對於硬盤放在外面，內存放在電腦裡面。跟硬盤比，內存貴，速度快，處處高人一等。

抱團：這是個引爆點。去年年底上海電台的廣播節目裡，有個愛講上海話的DJ收到一封短訊（SMS，大陸流行短訊，不愛call-in），要求DJ不要再說上海話，又說他討厭上海人。DJ 在宣讀完聽眾的SMS 後，就叫他用抱成一團的姿勢離開這座讓他討厭的城市。「抱成一團的姿勢離開」，說白了就是滾出去的意思。這件事發生後，立馬把本地跟外地人的緊張關係從地下搬到地上。從此之後內存只要不爽就直接叫盤盤抱團。

待在上海時曾遇過不只一次排外的經驗，聽到報導後第一時間就想罵DJ；相信大家也不例外。但轉念一想，如果我在香港聽到大陸人在廣播節目中說討厭香港人，不想聽廣東話，我會叫他滾蛋。同樣的，如果我敢打電話call-in 台灣節目叫他們不要說閩南話，台灣人也會叫我滾蛋吧！

歧視自古有之：清末中國人賣豬仔到舊金山、六七十年代大陸人偷渡或申請到香港、現在的菲傭、外勞、外藉新娘。要消除歧視不是三兩天可以做到的，特別是上海。上海人從開埠以來就是整個中國經濟的執牛耳，又跟西方接軌得早。如果歧視別人要排隊的話，上海肯定排第一。盤盤們，有得等啊！